El Cafecito

Viaje redondo: desde y hasta el abandono, por Moisés Ortega

Deja un comentario

 VIAJE copia

Una mirada a Postales a casa  de Yolanda Alonso (Zacatecas, 1986)

Leer Postales a casa  de Yolanda Alonso, es subirnos al mítico tren del viaje que todos hacemos día a día. Es la metáfora del cambio, de la casa y las cosas de la casa. Considero fácil más no sencillo  leer un libro así porque está escrito desde las entrañas sino es que escrito con ellas. Y me da por pensar que todos tenemos entrañas, un sitio para el dolor, madre y abuela muertas o vivas y todos nos hemos ido, todos hemos regresado a la casa de la infancia y hemos constatado que olvidamos que hay viajes que se emprenden con la única promesa del regreso.”

¿Adónde van las cosas que nos duelen? Ha preguntado Jorge Fernández Granados en un poema hace algunos años. Yolanda no contesta, pero insinúa que las cosas, las simples cosas que nos duelen, se van de viaje, pero luego, siempre vuelven.

Una tarjeta postal no es una carta, es un trozo de papel con una imagen de algún destino turístico importante o del pueblo en que uno ha nacido,  una postal tiene al reverso algunas líneas para dar nota de lo que uno ha vivido durante, en o después del viaje. Postales a casa es un gran poema escrito en prosa o una serie de relatos como lo han definido otros lectores. Para los ojos de éste que habla, es un poema que desenreda los vocablos necesarios para inquirir en los asuntos del abandono. Parafraseo “Abandono es una palabra de reciente invención y que no puede marcarnos porque hemos nacido antes que ella”. El destino de este viaje, la imagen que acompaña a esta postal es esa, la cara del abandono y sus secuelas, detrás Yolanda apunta versos fuertes que hacen doler la piel del ojo.

Dividido en dos partes, como ha sido predestinado a estar el viaje desde siempre, el libro se divide en dos capítulos: “De ida” y “De vuelta.”

En la ida, descubriremos la capacidad, mejor dicho la amistad que tienen las manos de la escritora con las palabras, es un desenvolver la dualidad de las cosas involucradas en el viaje, el viaje que todos tenemos que vivir en la escritura y en la vida. “Niños de todas las épocas han soñado con ser pilotos, hombres de todos los tiempos han soñado con viajar.”

Descubriremos también en la ida, la forma peculiar en la que Yolanda Alonso retrata a sus personajes, esa manera que ha encontrado para describir el paisaje exterior como un reflejo tácito de lo que se lleva dentro, llama mi atención poderosamente la descripción que hace de Olga, a través de sus cosas y su casa, cito:

Olga es chacharera: la torre Eiffel en miniatura, acetatos, cassettes, velas, macetas, lámparas, cojines, dos fotografías de mujeres que juegan a ser perseguidas por el hombre, un espejo que sirvió de cabecera, un reproductor en el que nadie repara, una pequeña televisión sin antena, un elefante que atora la puerta, todo esto apenas en la sala.”

La descripción del espacio interior en la metáfora de la casa.  Hay en las palabras de la autora una cosmovisión muy propia de lo doméstico, una obsesión con lo que debe ser un hogar y las intimidades que van construyéndose, “Qué tanto se abandonan las viejas costumbres, qué rincones invisibles del pasado tocan los nuevos habitantes, qué tanto los recién llegados están dispuestos a reinventar el hogar.” Yolanda quiere hablar de lo que debe ser la casa de todos, una casa y los habitantes de la casa, Yolanda se asoma a la intimidad de sus personajes y con aparente sencillez escribe: “la joven comparte ese gesto universal de las madres que sostienen al hijo y canturrean” porque como dice la poeta, pasa una vez y pasa siempre en este libro y en los otros, en su vida, en la mía y en la de los demás. Así la cabeza, la mente es la casa, hay mobiliario, y todo se convierte en un habitarse de añoranzas.

La vuelta es un golpe como los de Vallejo, tan fuerte, yo no sé. En la vuelta encontramos un testamento, el legado de una niña abandonada por la madre y la abuela muertas, una niña madre de sus hermanos que los protege del abandono diciéndoles, como leí hace rato, que el abandono es una palabra que no puede marcarlos porque nacieron antes que ella.  La vuelta es la conversación de la Yolanda niña, que se rebela contra la ausencia y se enfrenta al poder del árbol que se ha adueñado de la casa.  La mujer que ya no puede con la casa de su madre muerta, con la viudedad del padre ni la orfandad propia y la de los hermanos que son hijos también.  Con una escritura contundente, apoyada en epígrafes lo mismo de Paul Auster que de Chavela Vargas,  Yolanda golpea los muros del lector como con el odio de Dios. Y desenvuelve su cuerpo para preguntar:

“Yolanda ¿por qué no quisiste a Yolanda? Le hubieras evitado la muerte queriéndola. Por cierto ¿se encontraron en el cielo? Abuela ¿socorriste a tu hija? ¿La recibiste de brazos abiertos, le dijiste mi niña? Yolandas, qué las llevó a cubrir el mediodía de azul marino, qué pudo ser tan grave, tan persistente a los fármacos. Qué.”

Leer Postales a casa, es pues, viajar, sí. Introducirse en las olas suaves de lo que supone un viaje, discurrir en la vida de los viajantes: un piloto, una muchacha y otros múltiples viajeros. Es definir, redefinir y olvidar lo que el viaje significa. Pero es también y sobre todo, regresar. Una vuelta inminente porque desnudarse al sol del medio día no nos libra del regreso como versa la canción de las simples cosas. El regreso en el que el ser ha de enfrentarse al dolor puro, a la palabra abandono que después de este libro ya ha sido inventada. Porque aquí es preciso “Un silencio, las mujeres que te acunaron están todas muertas.

 

Moisés Ortega. Poeta. Nace en Aguascalientes en julio de 1988. Es egresado de la Licenciatura en Letras Hispánicas por la Universidad Autónoma de Aguascalientes. Actualmente es Coordinador del Área de Literatura en el programa “Unidades de Exploración Artística” del IMAC y CONACULTA.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s